СТРАЖ ОЗЕРА

Я ненавижу рыбалку. Не потому, что мне жалко рыб. У меня с ними нет ничего общего.

Мой отец был рыбаком. Часами сидел он неподвижно, закутавшись в широкий вязанный кардиган. Рыбы не любили его. Ни одна из них, сколько он не пытался их приманить, не откликалась на его зов. Думаю, что никто не получал от этого удовольствия: ни рыбы, ни он.

Отец был никудышный рыбак. Лучше бы он никогда этим не занимался. Лучше бы он был почтальоном. Приносил бы письма. И люди были бы ему благодарны.

А он все сидел и сидел на берегу озера, вглядываясь в даль. Словно дозорный неизвестной державы. Каких врагов пытался он разглядеть там, вдали? Какие мысли бродили в его взъерошенной голове… Быть может он представлял себе, что был стражем этого озера.

Ничто не предрекало его дезертирства. Никто не знает, о чем он думал часами. Да и думал ли он вообще или созерцал пространство, опустошив мозг, словно тибетский монах? Монах, стоявший на страже Сущего. Но что случилось тогда? Почему он покинул пост? Что явилось последней каплей, переполнившей груз сомнений. Неужели Сущее стало казаться лишь Возможным? Лишь одной из возможностей.

Ничего не предвещало его смерти, кроме его собственных помыслов. Он и утонул, тихо растворившись в озерном безмолвии. Словно его и не было никогда. Словно это ни он еще недавно, сидя в вечерней тиши, безнадежно пытался поймать случайно заплутавшую рыбу.

Лучше бы он был почтальоном…

Но, нет. Думаю, он не мог бы им стать. Кто бы тогда сидел часами и вглядывался в никуда? Кто бы был на страже у озера.